La última superestrella viral de TikTok es Reesa Teesa, una mujer de Georgia que publicó 50 videos, cada uno con una duración de casi 10 minutos, narrando su tumultuosa relación con su ex marido. Eso es más de seis horas de contenido, todo sobre la experiencia de un extraño viviendo con un mentiroso compulsivo. Pero millones de espectadores están enganchados, aferrándose a cada una de las palabras de Reesa en una plataforma con la reputación de arruinar nuestra capacidad de atención.
No puedo salir a caminar sin auriculares (por temor a estar solo con mis propios pensamientos), por lo que constantemente estoy escuchando podcasts y audiolibros. Pero los videos de Reesa marcaron la primera vez que salí a caminar mientras escuchaba TikToks, con el teléfono guardado en el bolsillo. Y al parecer, eso es lo que la narradora pretendía.
«La serie ‘¿Con quién demonios me casé?’ no es algo que tengas que sentarte y sostener tu teléfono para ver», dijo Reesa en un TikTok el miércoles. «Lo hice de la manera que lo hice para que puedas escucharlo como un audiolibro, capítulo por capítulo, en orden».
Este formato puede ser poco convencional, pero está funcionando. Incluso según los estándares de TikTok, el ascenso de Reesa es meteórico. Tenía 50,000 seguidores el viernes; ahora, menos de una semana después, está a punto de alcanzar los 2 millones. Y Google Trends dice que «who tf did i marry» es el tema más buscado relacionado con el matrimonio esta semana.
TikTok demanda nuestra atención por naturaleza. No se pueden ver TikToks en modo imagen dentro de la imagen en tu teléfono, y en la página «Para ti», el mismo video se reproduce una y otra vez hasta que se desplaza al siguiente, por lo que tienes que deslizar manualmente para ver más contenido. Pero Reesa está aprovechando la función de lista de reproducción de TikTok, que transita de un video al siguiente en orden.
«Dejé que todos los 50 videos se reproducieran mientras lavaba los platos, cocinaba, haciendo todo», escribió un comentarista en TikTok. «¡Mi hijo decía, ‘¿aún ves a la señora en la parte 38?'»
Los videos confesionales diarísticos han sido populares desde los primeros días de YouTube. Pero el género ha evolucionado de vlogs en el dormitorio a TikToks de contar historias, que a menudo se filman en el automóvil, un lugar neutral y tranquilo con buena iluminación. Sin embargo, por lo general, este tipo de vlogs se publican en tiempo real como entradas de diario, y los suscriptores sintonizan y se ponen al día cuando se publica un nuevo video. Pero Reesa publicó sus 50 videos en el transcurso de unos pocos días, hablando sobre una experiencia que tuvo hace un par de años, dándole más tiempo para procesar los eventos. La vemos en varias etapas a lo largo de su día: Con rulos en el cabello mientras conduce al trabajo, grabando más videos con el cabello y el maquillaje hecho, luego regresa a casa para contar más de la historia en pijama. Es una memoria de dos caras: Habla sobre el pasado, calmadamente, consistentemente y en orden cronológico, pero los videos mismos nos muestran su presente, mientras va sobre su vida diaria.
Cuando vemos a Reesa hacer cosas mundanas en su «audiolibro» de TikTok, nos señala sutilmente que, sin importar cuán malas hayan sido las cosas con su ex marido, todavía está en pie.