Con un récord de siete nominaciones en los Brit Awards de este año, Raye ha puesto un punto final en una de las historias de regreso más grandes del pop.
La estrella del pop, cuyo verdadero nombre es Rachel Keen, ha estado navegando por la industria discográfica desde que era adolescente. Para un observador casual, parecía que las cosas iban bien.
Escribió para grandes nombres como Beyoncé, Little Mix y Charli XCX. Produjo discos para Rihanna y John Legend. Colaboró con Stormzy y David Guetta. Canciones como «You Don’t Know Me» y «Secrets» vendieron lo suficiente como para comprarle una casa.
Pero, como artista en solitario, su música era constantemente cuestionada y rechazada.
En 2021, cinco años después de firmar un contrato de cuatro álbumes con Polydor Records, el sello seguía negándose a lanzar su debut.
Sin saber qué más hacer, Raye publicó un mensaje de video en las redes sociales, explicando entre lágrimas su frustración.
Decenas de posibles éxitos estaban «guardados en carpetas acumulando polvo», dijo, mientras que otros se estaban regalando a estrellas más grandes «porque aún estoy esperando la confirmación de que soy lo suficientemente buena».
«He hecho todo lo que [Polydor] me pidió, cambié de géneros, trabajé siete días a la semana», dijo. «O me escuchan ahora o nos separamos y se ahorran este dolor de cabeza.
«Porque estoy a punto de convertirlo en un dolor de cabeza».
La decisión de publicar ese video «no estaba en absoluto planeada», dijo más tarde a la BBC. «Fue más un grito desesperado por ser libre».
La respuesta pública de Polydor fue compasiva. Una portavoz dijo que la compañía estaba «entristecida» y había contactado al manager de Raye (en realidad su padre, Paul) para «ofrecer nuestro pleno apoyo».
Tras puertas cerradas, le dijeron a Raye que dejara de dar entrevistas.
Eventualmente, sin embargo, llegaron a un acuerdo. Raye fue liberada de su contrato y se le permitió quedarse con las canciones que había escrito. Entre ellas estaba «Escapism», una canción oscura y tormentosa, escrita en lo más profundo de su desesperación mientras se automedicaba con drogas y sexo sin sentido.
A Polydor nunca le había gustado. Cuando Raye la tocó para otros sellos, estuvieron de acuerdo.
«La gente decía, ‘Sí, está bien [pero] es algo que Raye necesita sacar de su sistema'», me dijo el año pasado.
Raye no estuvo de acuerdo y la lanzó de forma independiente. La canción se volvió viral inmediatamente en TikTok y, decenas de millones de reproducciones después, llegó al número uno.
La cantante la siguió con su tan esperado álbum, «My 21st Century Blues». Crudo, triunfante y pegajoso, mostró su capacidad para saltar entre géneros como jazz, soul, hip-hop, dance y gospel sin perder su identidad.
Para fin de año, había vendido más de 60,000 copias y había sido nominada a un Premio Mercury. Antes de los Brits, ya ha sido honrada con el codiciado premio de «compositor del año» de la ceremonia.
«Es simplemente genial cuando puedes demostrar a la gente que están equivocados», ha dicho sobre su éxito.
«No ha sido la historia más simple, pero simplemente muestra que debes confiar en ti mismo, no importa lo que te digan».
‘Lleno de aire caliente’ Entonces, ¿cómo llegó aquí? Volvamos a enero de 2017, cuando Raye era una recién llegada que había quedado en tercer lugar en el Sound Of 2017 de la BBC.
Con 19 años, nos mostró el dormitorio de la infancia en el sur de Londres donde comenzó a hacer música.
«¡No entrar!» exigía un letrero escrito a mano en la puerta. «¡Estoy haciendo cosas privadas! Si es urgente, ¡entonces golpea!»
Justo debajo, había pegado una foto de su hermana pequeña, Abby, exponiendo el corazón tierno debajo del exterior duro.
Dentro, era un dormitorio típico de adolescente: un póster del «El beso» de Gustav Klimt adornaba la pared sobre su cama, mientras que un escritorio desordenado estaba repleto de pinceles de maquillaje, fotos de la escuela y una vela medio gastada.
«Este es mi lugar favorito», dijo. «Las cosas están comenzando a suceder, pero este sigue siendo mi base. Es agradable tener a mi familia cerca».
La música y la religión estaban entrelazadas en su vida doméstica. Su padre, nacido en Yorkshire, dirigía el culto en la iglesia pentecostal local, mientras que su madre, una trabajadora de salud mental suiza-ghanesa, cantaba en el coro.
Después de que terminaran los servicios dominicales, el padre de Raye le enseñaba a tocar canciones de adoración en su piano.
«Me sentaba en su regazo y empujaba sus manos, como diciendo: ‘¡Yo puedo hacerlo!'»
A los siete años, reutilizó una melodía de un programa de televisión para niños y la hizo pasar como propia, una especie de primera incursión plagio.
Cuatro años más tarde, escribió una canción «real» para el concierto de despedida de su año 6, que toda la escuela interpretó en la Catedral de Southwark.
A los 14 años, pasó una audición para la Brit School, donde pasó dos años aprendiendo los conceptos básicos de escribir y producir. Pero, en última instancia, no era el ajuste correcto.
«Todo es genial, artistas independientes, underground», dijo en 2016. «Hice una canción llamada HotBox, y me daba miedo tocarla frente a la gente porque pensaba, ‘Oh, mis amigos podrían pensar que esto es húmedo [vergonzoso].'»
Una canción de R&B ahumada y borrosa sobre su primer encuentro con las drogas, «HotBox» fue inspirada por artistas de R&B progresivo como Jhene Aiko y Frank Ocean.
Y a pesar de las aprehensiones de Raye, fue fundamental para su carrera: la canción fue descubierta por Olly Alexander de Years & Years, quien la presentó a su sello discográfico, Polydor.
Comenzó un cortejo.
«Tenía mi primer álbum prácticamente listo antes de unirme al sello», dijo Raye posteriormente a Vogue. «Para cuando tenía 17 años, habían pasado tres años tratando de seducirme… con cenas elegantes.
«Pero no tardé mucho en darme cuenta de que los sueños con los que me atrajeron eran aire caliente».